导演：Ashley Gething
主演：西蒙·沙玛 / 罗杰·阿拉姆 / 哈丽特·瓦尔特 / 安德鲁·斯科特
这部2025年推出的英国纪录片共三集，由Ashley Gething执导，以英语呈现。西蒙·沙玛在片中提出一个核心判断：如果不了解莎士比亚与他所处时代的关联程度，就不可能理解他如何成为“属于所有时代”的剧作家。这一观点构成了整部作品的出发点，也决定了它的叙述方向——把莎士比亚放回他所生活的历史语境中，而不是把他当作一个脱离时代的孤立天才来对待。影片由此展开对莎士比亚与时代关系的考察，试图说明“属于所有时代”这一后世评价，恰恰建立在他对自身时代脉搏的敏锐把握之上。
片中出现的人物包括西蒙·沙玛本人，以及罗杰·阿拉姆、哈丽特·瓦尔特和安德鲁·斯科特。沙玛承担阐述与引导的角色，后几位则参与到对莎士比亚作品的呈现与解读之中。影片的冲突并不来自虚构的戏剧情节，而来自一个认识上的张力：一位被后世奉为超越时代的作家，其作品的意义却深深扎根于特定的历史土壤。如何理解这两者之间的关系，如何在承认时代性的同时解释其持久的影响力，正是全片着力处理的线索。
从看点与风格来看，这是一部以学者论述结合作品演绎的纪录片，三集的篇幅给了它从容展开的空间。它不追求猎奇，而是沿着沙玛的思路，一层层铺陈莎士比亚与时代之间的关联，让观众看到“属于所有时代”这一说法背后的具体依据。对于熟悉莎士比亚作品、又希望了解其历史语境的观众，这部作品提供了一种较为扎实的观察角度。
第二集剪得有点跳，几个场景刚铺开就切走，中间那段讲剧场竞争的线明显能再缓一缓。沙玛讲得倒不慌，但剪辑老抢在他话没落时就转场，看着有点急。
和BBC那类历史纪录片比，这部的画面质感更偏电影感，烛光下翻书那几场氛围拉满。就是配乐偶尔太满，沙玛正说着台词呢弦乐就压过来，耳朵有点顾不过来。
沙玛老爷子讲得稳，但演员重现部分有几个配角念白太现代了，尤其第二集那个演南安普顿伯爵的，一张嘴我就出戏，跟原著里那种宫廷腔差得远。
午饭时跟同事说别当历史课看，沙玛讲得跟聊天似的，一集没看完她就抢我链接了。
配乐压着画面走，弦乐一响就出戏，转场推镜慢得让人犯困。
陪爸妈看的，旁白信息量有点大，他俩老得让我暂停讲讲。
沙玛念到那句台词时突然顿住，我跟着愣了半天。
下班回家瘫沙发上点开的，本来只想随便看看，结果三集一口气刷完。沙玛讲莎士比亚怎么从时代里长出来的，比追剧还上头，我周一已经安利给组里俩同事了。
配乐比画面更抓人，沙玛念台词时那阵低音弦乐一起，宿舍瞬间安静了。倒是几个场景切换的转场画面有点年代感，像老纪录片那种慢悠悠的推镜，室友还以为是画质糊了。
沙玛讲到莎士比亚丧子那段，声音一沉，我鼻子就酸了。
三集看下来，节奏安排上第一集铺得挺稳，把莎士比亚和时代的关联讲得有声有色，但第二集开始明显有点赶，几个关键转折交代得太匆忙，感觉像编剧急着收线。不过沙玛本人的讲述逻辑还是清楚的，尤其第三集收束时把前面散的点串了起来，这点值得肯定。